Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
La rencontre d’amour

Chapitre 1 - La rencontre d’amour :

Au puits d’Agar

s € matin, trés tot, je suis
Y% allée puiser de ’eau au
s . puits d’Agar ; les buis-
e dmadof SONS  Etaient  couverts
d’une fine couche de givre et le fi-
guier paraissait ensommeillé, avec
ses feuilles recroquevillées. J’ai
laissé courir la corde jusqu’au fond.
J’avais a peine rempli ma cruche,
quun homme s’est approché, la
barbe grisonnante et le regard som-
bre. Il semblait venir de loin, car il
trainait les pieds ; une ceinture de
cuir, ou pendait une gourde vide,
ceignait ses flancs.

- Jeune fille, peux-tu me donner a
boire ?

- Approche et baisse-toi, car je n’ai
pas de pot.

Il s’est courbé, j’ai inclin€ la cru-
che. Alors, j’ai pu voir que ses yeux
noirs brillaient et cherchaient a me
fixer dans le scintillement des gout-
telettes. Je me sentais rassurée, mais
comme dans un réve.

- L’eau est trés fraiche et pure, a-t-il
dit en s’essuyant la bouche d’un re-

vers de sa main calleuse, aux longs
doigts effilés, comment s’appelle ce
puits ?

- C’est le puits d’Agar.

- Agar ? Agar n’est sans doute ja-
mais passée en Galilée, ou cohabi-
tent Arabes, Egyptiens, Grecs, Ro-
mains... et aussi Juifs. Peut-étre une
communauté  égyptienne a-t-elle
voulu honorer une de ses ancétres !

- Agar était juive, servante d’Abra-
ham, et elle lui a méme donné un
fils, Ismaél.

- Non, jeune fille, Agar était Egyp-
tienne, et son fils a aussi épouse une
Egyptienne. Cela est sans importan-
Cce, pourvu que I’eau soit pure !

- Et que la source soit juive !

- Merci pour cette eau juive, dont le
souvenir nous conduit & une Egyp-
tienne. Comment t’appelles-tu ?

- Maria.

- Maria et non Myriam ?

- On m’a toujours appelée Maria,
jamais Myriam,

- C’est étrange, étrange... a-t-il répe-
té, comme se parlant a lui-méme.

- Pourquoi étrange ? Connais-tu le
mystere des noms ?

- Pas tout a fait, jeune fille...
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- Ne m’appelle plus « jeune fille »,
puisque tu sais mon nom !

- Excuse-moi, j’étais perplexe : My-
riam est la traduction juive de
I’égyptien Maria, on aurait donc dd
t’appeler Myriam, comme la sceur de
Moise.

- Certes... c’est aussi étrange que
I’eau de ce puits, qui est juive et qui
tire son nom d’une Egyptienne. Que
dis-tu de ce mystére ?

- Lorsque la mére donne un nom a
son enfant, elle cherche a exprimer a
la fois ce qu’elle a souffert en lui
donnant la vie et ce qu’elle a révé en
le concevant. Le nom exprime la
personnalité, le destin de ’homme.
Si ton nom est resté égyptien, tu es
aussi Egyptienne, méme si tu habites
la terre d’Israél ; tu demeures en Is-
raél, mais tu es d’ailleurs par ton dé-
Sir,

- Tu viens de révéler toute mon exis-
tence, il est vrai que j’ai toujours
senti que je viens d’ailleurs, de
loin... Et toi, comment t’appelles-tu ?
- Jésus.

- Ton nom est juif, lui ai-je dit, dé-
Gue.

- Oui, mais 1l vient d’un nom étran-
ger, Isa, lui aussi égyptien.

Un frémissement m’a traversée.
Heureuse que son nom soit aussi
égyptien, je lui ai déclaré : « Peut-
étre nous Sommes-noUS rencontrées
en Egypte, quand tu étais Isa et moi
Maria. » J’ai fermé les yeux, cher-
chant & retrouver en Egypte ce temps

dont j’avais perdu la mémoire, ou
J’étais Maria et lui Isa. Puis je me
suis assise sur la margelle, a cote de
la cruche. Jésus s’était appuyé au
tronc du figuier. Des rayons de soleil
percaient 1’ombre du feuillage et
flottaient sur lui. Par coquetterie, j’ai
Oté mon voile et libéré mes cheveux,
qui ondoyaient sur mes épaules.

- Nous trouver ensemble, prés de ce
puits, doit avoir un sens, s’il est vrali
gque NOUS NOUS Sommes rencontrés
ailleurs, ne serait-ce qu’a travers
notre nom.

- Alors, ma vie doit étre inspirée par
Dieu, comme la Bible elle-méme.

- Sans doute... puisque dans notre
langue « bara » signifie « parler » et
« faire »,

- Comment nos actes peuvent-ils de-
venir parole ou écriture de Dieu, si
c’est nous qui les accomplissons ?

- Comme il en est des paroles des
Ecritures qui, dites ou écrites par des
hommes, sont cependant des paroles
de Dieu.

- La vie sans lien avec les Ecritures
est-elle aussi vaine qu’une lecture
des Ecritures sans référence a la
vie ?

- Certainement ! Par la parole des
prophétes et a travers les actions des
hommes, Dieu a établi entre sa paro-
le et son écrit des analogies et des
convergences, que la parabole a pour
fonction d’interpréter.

- Tu es venue ici pour accomplir le
désir de ton cceur, I’eau que tu as
puisee en est devenue le symbole.

- En effet, en remplissant ma cruche
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je me demandais pourquoi je me fa-
tiguais ainsi ; puis tu es venu, je t’ai
donneé a boire... et tu avais vraiment
soif !

- D’une eau offerte par toi, et char-
gée de ton desir.

Je me suis sentie faiblir et me suis
appuyée a la cruche. Une fois remi-
se, je lui ai dit : « je suis captive de
la parabole, et la rencontre de Jacob
et de Rachel se renouvelle en nous ;
c’est extraordinaire !»

Sortant de ’ombre du figuier, Jésus
s’est dressé face au soleil, comme
pour se plonger dans sa lumiére. 1l
s’est penché sur le puits et, tout en
regardant, m’a demandé :

- Jamais le puits ne t’a servi de mi-
roir ?

- Non, jamais ! Lorsque je viens au
puits, le seau touche ’eau avant que
j’aie le temps de voir le fond.

- Regarde, a-t-il dit en me prenant la
main.

Tout contre lui, j’ai vu le fond ou
nos images flottaient sur I’eau cal-
me, comme deux lunes qui sem-
blaient rire en se balancant a la sur-
face ; dés que je me retirais, elles
s’éloignaient. Nous étions si proches
que ma joue effleurait la sienne.
«Vois, lui ai-je dit, nos images se
sont unies. »

Il m’a prise dans ses bras et m’a
embrassée sur la bouche. Puis, se
détachant de moi, 1l m’a dit en me

regardant droit dans les yeux :

- J’ai souvent été intrigué par le jeu
des images. Une image est un double
de nous-méme et des choses ; elle
s’en détache et va la ou nous ne
pourrions aller, puis elle revient dans
le puits, jusque dans nos yeux.

- Oui, grace a elle nous quittons no-
tre solitude et découvrons les choses
les plus lointaines, pour nous réjouir
en elles.

- Mais les choses ne seraient-elles
pas, elles-mémes, images d’autres
choses ?

- De quoi ?

- De Dieu, Maria. Quand Dieu a créé
le monde, aprés 1’avoir contemplé, I1
le trouva beau et parfait. Le monde a
été créé selon la perfection de 1’Etre
divin, Dieu s’est vu lui-méme dans
cette contemplation. Dieu a fait
’étre humain masculin et féminin, 1l
I’a regardé et son image s’est proje-
tée dans les deux individualités.
Alors, I’homme et la femme ont été
saisis du profond désir de s’unir.

- Veux-tu dire qu’au moment ou
I’homme et la femme se découvrent,
I’image de Dieu se recompose en
eux, les invitant a réaliser 1’ceuvre de
la création ?

- lls connaissent la joie de la béatitu-
de originelle, qui devient comme une
source d’eau vive qui sourd du ceeur
et s’épanche des yeux.

- Je n’ai jamais pleuré ainsi, lui ai-je
répondu en me remémorant les ren-
contres amoureuses de ma vie. Au-
cune ne m’avait jamais permis d’ac-
complir le désir de mon étre, comme
le reflet de I’image divine.
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Des femmes, la cruche sur la téte,
s’approchaient du puits en chantant.
- Voici des femmes, je dois rentrer.
- As-tu peur qu’elles te voient parler
a un homme ? Crois-tu qu’elles
ignorent que tu en cherches un ? De
toute facon, elles le sauront, Maria !
- Je n’ai pas peur, mais je suis trés
émue et il se fait tard. Si tu as soif,

I’eau de ma cruche est encore frai-
che.

- Merci, Maria, je n’ai plus soif
d’eau.

- Dis-moi, quand tu m’as demand¢ a
boire, ne voulais-tu que de 1’eau, ou
me cherchais-tu aussi ?

- Je t’ai cherchée depuis que le visa-
ge de ma mere s’est évanoui de mes
yeux ! Etil s’en est allé.

Martha, ma sceur

vy e retour a la maison,
' j’étais en pleurs. Mes
=/ /A bras tremblaient si fort
> R que ’eau ballottait dans
la cruche et que de grosses gouttes
tombaient sur mes épaules. Je vou-
lais savoir a tout prix si mes larmes
jaillissaient de la méme source que
celles de Jésus... sinon pourquoi
pleurer comme lui ? Mon émotion
s’accompagnait de la joie intense
qu’on éprouve apres avoir été libéré
d’une angoisse, sans savoir com-
ment. J’avais D’'impression d’étre
délivrée du gouffre du péché, de la
peine du péché qui corrode I’esprit et

I’accable. Dans la chaine du temps,
le maillon unissant le présent au
passé s’était brisé, ouvrant le présent
sur I’aube d’un jour nouveau.

Lorsque Martha me vit, elle fut
épouvanteée :

- Que t’est-il arrivé, Maria ?

- Rien, ai-je balbutié ; je suis saisie
d’une telle joie que j’en pleure, mon
cceur est si réjoui que mes paroles ne
peuvent pas exprimer ce que je
ressens !

- Tu as di rencontrer quelqu’un a la
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source...
- Oui, Martha, un homme qui a de-
voilé la parabole de mon existence.

- Parabole ? Que signifie ce mot ?
Ou I’as-tu appris ? Etait-ce un magi-
cien ? Tu n’es plus une gamine : tu
as I’expérience des hommes qui di-
sent n’importe quoi pour séduire les
femmes et rédent autour des puits
comme chiens en chasse.

- Rappelle-toi la parabole dont je t’ai
déja parlée : lorsque nous allons pui-
ser de I’eau nous cherchons, sans
méme le savoir, I’homme de notre
désir. 1l arrive que nous ayons la
chance de le reconnaitre, quand nous
voyons que son image recouvre la
nbtre au fond du puits. Alors 1’eau
s’agite et I’image saute a nos yeux,
comme en se jouant. Te souviens-tu,
Martha, qu’un jour nous avons cher-
ché a tenir dans une cuillére la lune
qui se reflétait sur I’eau du bassin :
nous voulions 1’avaler comme une
goutte de miel ! La lune s’échappait
toujours de la cuillére et retombait
dans I’eau... Cette fois, j’ai vraiment
bu cette image avec ’eau, et elle a
pénétré dans mon ceeur.

- Tu es folle d’amour ! Mais laissons
cette folie qui t’enlaidit ! Tu dois
laver tes yeux, passer sur tes pau-
pieres de la creme de jasmin et re-
hausser I’éclat de tes lévres avec du
cinabre.

- Pourquoi tous ces soins mainte-
nant ? Je n’ai pas ’intention de sortir
et la creme ne pourrait pas effacer le
rouge de mes yeux, car c’est de I’in-
térieur qu’ils brilent !

- Ne parle pas de rester a la maison,

alors que tu es invitée a danser au
grand repas que Simon offre ce soir.
La reine de beauté pourrait-elle man-
quer cette occasion ?

- Martha, n’insiste pas, mon cceur
me le défend.

- Tu ne peux pas refuser, chérie; cet-
te réception est exceptionnelle, car
Simon a invité un prophete que les
gens commencent a regarder comme
le Baptiste.

- Qui est-ce ? Ai-je demandé, le
coeur battant la chamade.

- Jésus de Nazareth.

- Oh ! Martha, Martha, alors j’irai.
Fais-moi belle, lave mes cheveux,
enduis mes paupiéres de jasmin,
passe du cinabre sur mes lévres, par-
fume-moi !

Je me sentais défaillir. « Maria, Ma-
ria, me disait Martha en me tenant
les mains, tu t’évanouis, tu vas tom-
ber. » Elle voulait savoir la raison de
ce revirement. Des sentiments con-
traires se bousculaient dans mon
coeur : « Sois patiente, j’al besoin de
repos et de réflexion ; le silence doit
se faire en moi si je veux entendre la
voix de Dieu. »

Je me suis retirée dans ma cham-
bre, refermant la porte de la terrasse
pour faire I’obscurité, non par envie
de dormir, mais de réver et de revoir
ma vie passee. Ma décision était pri-
se, j’irais. « Je dois m’arracher au
désir de Simon pour me donner a ce-
lui qui m’aime. Je ne pourral pas at-
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teindre I’amour sans mépriser celui
qui fait de moi un objet, une idole
conjurée contre le sexe. L’ombre de
ma mere doit me laisser en paix. »

J’al recouvert mon visage d’un voile
pour mieux m’abandonner a mes
souvenirs.

L’ombre de ma meére

on enfance s’est passée
sans que je connaisse
mon pere : je vivais dans
la famille d’un homme
riche, peére d’une fille unique, Mar-
tha, plus 4gée que moi. J’ai toujours
appelé mon tuteur « papa », et sa
femme « maman », alors que pour
toute réponse, j’entendais « ma peti-
te ». Mon tuteur employait aussi des
expressions plus touchantes, mais
gue je ne comprenais pas, « mon pe-
tit bouton de rose » ou « ma petite
rose de Magdala ». A la maison,
j’étais comblée : jouets, cadeaux,
habits de tissu tres fin, et je recevais
I’éducation d’une fille de haut rang.

Cependant, je ne me sentais aimeée
que de Martha, qui était pour moi
plus qu’une sceur.

J’étais parvenue a [I’adolescence
quand mon tuteur m’a, un jour, tenu
ce discours :

- Ma petite rose ! Réflechis bien a la
formation et a 1’éducation que tu as
recues. Tu dois maintenant t’épa-
nouir en beauté, pour ’amour. Toute
fille nait pour étre a un homme et lui
donner des enfants selon son plaisir.
Tes précepteurs t’ont enseigné la
Bible, or que lis-tu dans la Genese ?
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Que Dieu a tiré la femme de la cote
de I’homme pendant qu’il dormait.
Le corps de la femme est donc pétri
de la chair de I’homme, et son ame
est faite de I’image qu’il avait révée
d’elle. Son but dans I’existence est
de satisfaire le corps de ’homme et
réaliser son réve. Dés son enfance,
elle est éduquée a cette fin : toute pe-
tite, elle apprend a coudre et a bro-
der, a préparer le trousseau pour le
jour ou elle sera présentée a I’hom-
me. Parée pour cette rencontre, elle
revivra le moment ou Dieu a présen-
té Eve & Adam. L’homme te dira
alors, comme Adam a Eve, « Tu es
la chair de ma chair, le sang de mon
sang ». Tu recevras de lui le baiser
d’amour et tu le lui rendras.

- Qui sera ’homme auquel je serai
présentée ?

- Maria, tu le sauras en son temps.
C’est a ’homme et non a toi de choi-
Sir.

Ce discours m’avait inquiétée ! Je
m’épanouissais mais je cherchais a
le cacher. Je me disais « ne te presse
pas de t’ouvrir, " mon petit bouton "
(imitant alors la voix de mon tu-
teur) ; garde ta beauté secréte et ne te
laisse pas cueillir trop vite pour le
plaisir d’Adam ». Je me présentais
toujours comme une enfant, toute de
candeur et de naiveté. Souvent, j’al-
lais dans le jardin, et je prenais un
malin plaisir a arracher les roses déja
ouvertes, pour ne laisser que les bou-
tons. Je voulais d’abord exister pour

moi-méme. Dans ma chambre, me
déshabillant, je contemplais mon
corps avec un plaisir inoui. Que
J’¢étais belle | Mes seins se gonflaient
comme des fruits, mes jambes res-
semblaient a des lys. « Pauvre Eve,
chuchotais-je, elle a été présentée a
I’homme sitot faite, moi j’ai plus de
chance ». Je jouissais de ces mo-
ments de liberté ou je pouvais m’a-
ppartenir avant de m’offrir a un au-
tre. Il me répugnait que 1’on puisse
prendre ce que je n’aurais pas donné
librement.

A la maison, il y eut beaucoup de
réceptions en mon honneur, et j’ai
rencontré des gens trés haut placés,
jeunes et vieux. On m’offrait beau-
coup de fleurs et de cadeaux : brace-
lets, bagues, boucles d’oreille. Mais
mon cceur se défiait, pris d’une envie
de jouer qui me rendait méchante.
Lorsque je recevais un cadeau, je
m’approchais du prétendant, le sou-
rire aux levres, préte a recevoir son
baiser. Des qu’il tendait les levres, je
lui présentais ma joue, jouant a I’oie
blanche, avec un sourire innocent.
Mes amants étaient accablés, attirés
et rejetés, bralés et refroidis.

Mon tuteur, furieux, me dit un
soir :
- Je dépense beaucoup pour toi, afin
que tu aies un mari digne de ton édu-
cation, et tu te refuses en jouant a la
colombe ou a la chatte. Si tu ne les
désires pas, pourquoi les séduis-tu ?
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Et sinon pourquoi les éloignes-tu par
tes ruses ? Tu es comme ta mere !

- Ma mere ? Que sais-tu d’elle ?

- Elle a toujours agi comme Judith,
qui a séduit Holopherne pour le tuer.
Tu te comportes comme elle, mais tu
n’es pas Judith ; ta meére non plus,
d’ailleurs, bien qu’elle en ait porté le
nom. Si tu continues a te comporter
ainsi, tu deviendras une...

- Une quoi ?

- Une prostituée !

J’étais tellement prise au jeu que
je lui ai demandé, d’une petite voix
innocente, « Papa, qu’est-ce qu’une
prostituee ? »

Le peére, interdit, ne se sentit pas le
courage de me gifler. Je 1’ai dévisagé
avec un tel mépris qu’il en est deve-
nu tout pale et s’est éclipse.

Des mois passerent, la tension re-
tombant. Le pére avait retrouvé avec
moi son comportement habituel ;
puis sa femme tomba malade et
mourut quelques semaines plus tard.
Martha en ressentit une grande pei-
ne, qui approfondit notre amitié. Elle
me disait : « Maria, tu es devenue si
proche de moi que nous sommes
comme des sceurs de sang. Cepen-
dant, j’aurais préféré que mon pere
fat aussi le tien. »

Le temps du deuil passé, le pére
est redevenu serein, presque gai. Il
manifestait méme le désir de changer

la décoration de la maison. Souvent,
il m’appelait :

- Chérie, preféres-tu que je déplace
ce coffre ? Aimes-tu ces nouveaux
bougeoirs d’argent ? Il faut aérer la
maison : ne sens-tu pas 1’odeur de
renfermé de ces chambres ? Il faut
que tout brille comme un sou neuf,
car un esprit nouveau souffle sur
nous...

- Pourquoi me dis-tu ¢a, plutoét qu’a
Martha, papa ?

- Ne m’appelle plus papa, je ne suis
pas ton pere. Je 1’ai toléré tant que
ma femme était vivante, car elle était
jalouse de toi. C’est elle qui me
poussait a hater ton mariage, de peur
que... Bref, maintenant qu’elle est
morte, il n’y a plus de raison que tu
m’appelles pére.

- Mais alors, comment dois-je t’ap-
peler ?

- Tout dépend de I’attitude que tu
auras devant le changement qui s’est
accompli en moi...

- Lequel ?

- Chérie, essaie de comprendre.
Apres la mort de ma femme, Dieu
m’a fait réaliser qu’il t’a confice a
moi pour que je t’épouse.

- Est-ce possible ? Quand as-tu vu
Dieu, papa ?

- Dieu ne m’est pas apparu, mais il
m’a illuminé. Pourquoi aurait-il re-
pris ma femme, au moment ou tu re-
fusais de te lier a aucun de tes pré-
tendants, sinon pour que tu restes
disponible pour moi, et moi pour
toi ? Pourquoi devrais-tu étre 1’épou-
se d’un autre, alors que tu es la fem-
me que j’ai toujours révée et dési-
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rée ? De toute facon, comme tuteur il
me revient de decider de ton sort.
Pourrais-tu souhaiter un meilleur
parti ?

- Non, papa.

- Encore « papa » ?

- Oui, parce que je m’adresse a mon
tuteur.

Quelques jours plus tard, mon pe-
re tomba malade ; il dépérissait de
jour en jour, perdant progressive-
ment 1’usage de la parole. Il s’ache-
mina ainsi vers le tombeau, a 1’appel
de ma mere.

A la fin du deuil de mon pére, j’avais
beaucoup changé ; j’étais devenue
une jeune fille dans la splendeur
d’un age ou il aurait été impossible
de jouer a la gamine. Je repris godt a
la vie, tres liée a ma sceur, complice
de mon existence. D’anciens et de
nouveaux prétendants me rendaient
visite, ou bien j’allais chez eux.

Simon était I’'un d’eux. Je le connais-
sais depuis longtemps, comme ami
de mon pére... Il s’était d’ailleurs
opposé a son désir. 1l était tres riche
et versé tant dans les cultures grec-
gue et romaine que juive. Ses con-
versations, manifestaient beaucoup
de sagesse et une parfaite honnétete.
Il m’invitait souvent, me considérant
comme une demoiselle honorable.
Bien qu’il n’ait jamais demandé ma
main, ses invitations prouvaient son
profond désir. Apres I'une de ces

fétes, il me dit un jour :

- Maria, je te connais depuis long-
temps ; j’ai toujours été épris de toi,
mais je ne t’ai jamais demandée car
je savais que ton tuteur te désirait.
J’ai donc renoncé a toi et me suis
marié... J’aime bien ma femme,
d’ailleurs. Ton tuteur est mort et je
me sens libéré du devoir d’amitié.
Méme marié, rien ne m’interdit, se-
lon la coutume juive, d’avoir une
seconde épouse, comme Jacob qui,
amoureux de Rachel, avait di épou-
ser d’abord Léa. Comprends-moi,
chérie, je désire t’avoir a mon foyer,
comme ma Rachel.

- Ta femme est-elle d’accord ?

- Oui, Maria. Elle sera peut-étre
blessée, mais elle m’aime et restera
soumise aux obligations que lui im-
posent la Loi et nos coutumes. Ce
sera a nous d’apaiser ses craintes par
nos attentions.

Le jour des fiangailles fut fixée. Une
fois chez lui, je constatais que seuls
ses plus proches amis avaient été
invités, mais surtout que sa femme
¢tait absente. J’en fus d’autant plus
surprise que les fétes en mon hon-
neur avaient toujours été préparées
avec golt. J’ai quitté 1’assemblée
alors que tout le monde en était en-
core a manger et a boire. J’ai pré-
texté une indisposition ; j’étais trés
pale et la tristesse avait assombri
mon regard. Je me suis retirée dans
la chambre que Simon avait fait preé-
parer au premier étage.
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Au cceur de la nuit, Simon est entré ;
je n’avais pas éteint la lampe, trop
soucieuse pour parvenir a m’assou-
pir. Toutefois, je faisais mine de dor-
mir. Simon s’était couvert d’un drap
blanc, comme d’une toge romaine. Il
approcha : « Maria, Maria, dors-
tu ?» et je feignis de me réveiller :

- Mon cher, viens-tu me souhaiter
une bonne nuit ? Pourquoi n’es-tu
pas venu plus tot ?

- Je n’ai pas voulu laisser nos hotes
seuls. Ta lampe étant encore allu-
mée, j’ai pensé que tu ne dormais
pas, excuse-moi d’étre entré ! Tu
étais si triste et inquiéte...

- Pourquoi ? N’as-tu pas organisé
une grande féte, pour tes fiancailles
avec ta nouvelle Rachel ?

- Tu te moques de moi, Maria !

- Certes ! Pour le mépris que tu as
montré a mon eégard. Pourquoi ta
femme était-elle absente au mariage
de celle qui devra partager quoti-
diennement le méme amour ? Pour-
quoi as-tu transformé en simple ren-
contre amicale cette féte de nos fi-
ancailles ?

- Tu as raison, voici pourguoi : ma
femme s’oppose maintenant a notre
mariage et n’y consentira qu’a une
condition...

- Laquelle ?

- Tu devras renoncer a avoir des en-
fants, ou que je ne les reconnaisse
pas ; sinon, elle demandera le divor-
ce.

- Pourquoi ne divorcerais-tu pas, si
tu m’aimes davantage ?

- Maria, le divorce est une chose

grave. La Loi m’en donne le pou-
voir, mais ma conscience me fait hé-
Siter, car j’aime ma femme.

- Alors, pour rester fidele a cet
amour légitime, tu sacrifierais une
autre femme qui serait ta concubine
de second rang, tu la contraindrais a
ne pas avoir d’enfants, ou a élever
des béatards ? Et tu ne m’en as rien
dit ? Tu pensais que je consentirais
en silence ? Tu n’es qu’un lache, qui
ne mérite que mon Mépris.

- Non, Maria, je pourrais agir autre-
ment.

- Comment ? Réves-tu encore ?

- Ecoute-moi. Je me suis souvenu du
mariage de Jacob avec Léa et Ra-
chel, qui est I’allégorie de la double
exigence du cceur de ’homme...

- Ah bon ! L’homme a un cceur dou-
ble ?

- Je ne veux pas dire hypocrite, mais
complexe ; il est attiré par la femme
féconde, appelée a devenir mere, et
par la femme belle, pour ses ébats
amoureux. Dans I’allégorie, Dieu a
donné Léa a Jacob pour la paternité,
et la stérile Rachel pour qu’il en de-
vienne I’amant.

- Selon toli, je suis stérile et ta femme
féconde ? Mais alors, pourquoi n’a-t-
elle pas encore enfanté ? Qui t’a dit
que je suis une femme stérile ? En
as-tu recu I’illumination divine ?

- Je pense a la fécondite et a la stéri-
lité selon I’esprit de 1’allégorie, qui
m’autorise a choisir 1’une pour ses
enfants, ’autre pour le plaisir, la
joie, la consolation du cceur.

- Que se passerait-il, si Dieu inter-
vertissait leurs roles ?
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- Encore une fois, il ne s’agit pas de
la fecondite charnelle, mais de la si-
gnification de ’amour. Méme si ces
deux femmes devenaient fécondes,
chacune jouerait dans le mariage le
role offert par ’amour ; d’ailleurs
Rachel a eu des enfants.

- Oui, selon la double exigence de
ton cceur : une pour ton service quo-
tidien, et I’autre pour les caresses du
sabbat, pour te réciter des psaumes et
charmer tes réves en te faisant les
yeux doux. Tu me dégodtes, Simon.

J’ai sauté du lit, oubliant que j’étais
nue. J’ai couru enfiler une chemise,
mais laissant tomber sa toge il a bon-
di sur moi et m’a prise dans ses
bras : « Oh, mon amour du sabbat,
sur ton visage je contemple la beauté
de Rachel ; tes seins sont lourds
comme les pommes du jardin
d’Eden, tes lévres me rappellent
celles d’Esther. »

Je cherchais a me dégager, mais il
me tenait si serrée que je ne pouvais
pas bouger. Je me suis alors raidie

comme du marbre, les lévres serrées.
S’apercevant qu’il ne tenait plus
dans ses bras qu’une poupée d’alba-
tre, il a relaché son étreinte, ses mus-
cles se sont détendus et son sexe a
perdu sa puissance. Enfin libérée je
lui ai dit, sans vouloir I’humilier,
« Simon, ce n’est pas moi que tu
cherches, mais ta propre mere.
L’ombre de ma meére t’a blessé. »

Je I’ai revu, le lendemain, il n’osait
pas me regarder dans les yeux.
« Pardonne-moi, Maria. Parfois la
passion nous fait déraisonner. Ne me
quitte pas : quelle qu’elle soit, notre
relation m’est nécessaire. Si c’est
possible, considére ce qui s’est passé
comme non avenu. » Il ouvrit alors
un coffret et en retira un diademe :
« Accepte ce don, je t’en prie, porte
le quand tu viendras chez moi ; il se-
ra pour moi le gage de ta liberté a me
donner ton cceur. »

Le diademe était d’or, incrusté de
saphirs.
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L’onction de I’époux

2 on pere avait raison de
| me dire que j’avais un
/74 5l penchant pour la prosti-

&2 tution : il savait bien que
j’étais le fruit d’un amour illégitime.
Mais I’ombre de ma mere est appa-
rue pour me protéger et faire dispa-
raitre tous ceux qui voulaient abuser
de moi. Je m’égare ! Pourquoi les
esprits des parents chercheraient-ils
a se venger par leurs enfants des in-
justices et des vexations subies dans
leur existence ? Je m’étonne de vivre
toujours a I’ombre de ma mere, son
Image me protége comme 1’aile de la
tourterelle couvre ses oisillons au
nid. Si ma mere savait combien je
désire la voir m’apparaitre !

Un cauchemar m’est venu a 1’es-
prit. En faisant disparaitre ceux qui
tentent de m’assujettir, I’image de
ma mere me deétruit ; sa presence
fantomatique m’empéche d’aimer.
Ce n’est pas moi que recherchent
ceux qui m’approchent, mais leur
fille ou leur mére ! Je me suis remise
a pleurer.

Je me suis rendue chez Martha. En
me voyant, elle s’est écriée :

- Mon Dieu ! Tu as encore pleuré,
prise par I’angoisse, cette nuit de nos
ceeurs de femmes.

- Je ne pleure plus, Martha, car I’es-
prit de Judith m’a saisie.

- Qui veux-tu encore tuer, ma sceur
bien aimée ?

- Celui qui me tient enchainée a son
désir par un bijou, et qui m’empéche
d’aimer qui bon me semble.

- Mais c’est le diadéme que Simon
t’a offert comme gage de son
amour !

- Ce dernier sortilege qui me relie
aussi a I’ombre de ma mere, je le
romprai : je veux étre libre d’aimer
celui que j’aime.

- Maria, je ne comprends plus. N’ai-
mes-tu pas Simon ?

- Non, Martha, j’aime Jésus !

- Jésus ? Ce prophete que Simon a
invité chez lui ? Tu te jettes dans un
imbroglio dont tu ne sortiras pas
sans dommage. Tu t’engages dans
un amour qui te consumera comme
un feu.

- Non, Martha, je ne pourrai pas pé-
rir ni étre bralée, puisqu’il sera la.

- Comment pourrait-il t’aider, s’il est
aussi consume par ce feu ? Es-tu
vraiment sdre de son amour ? Tu sais
bien qu’en amour les prophetes sont
les plus malheureux des hommes.
Osée ne s’est-il pas jeté dans les bras
d’une prostituée ? D’une adultere,
méme ? Maria, tu es encore une in-
génue ! Tu imagines que ton prophe-
te va te conduire au jardin des déli-
ces ? Pour I’amour de qui crois-tu
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qu’il prenne femme : pour elle, ou
pour Dieu ?

- Ecoute, Martha, tu connais mieux
que moi I’histoire des prophetes ; tu
as sans doute raison de t’interroger
sur les motifs profonds de leur
amour. Mais ce qui me pousse vers
lui, ce n’est pas son amour pour moi,
mais que je ’aime. Comprends-tu ?
Jusqu’a maintenant, les autres m’ont
désirée et je restais passive et froide,
spectre qui attire et foudroie les
amants. Aujourd’hui j’aime, et mon
amour jaillit comme 1’eau vive de la
source !

Nous nous sommes embrassees, et
aussitot apres les pleurs nous avons
ri. Se penchant a mon oreille, Martha
m’a dit :

- Il vaut mieux ne pas aller chez
Simon. Nous trouverons une excuse,
et Jésus ne sait pas que tu es invitee.

- Non, Martha, j’irai. J’irai ! Je
dois me sauver, comprends-tu ? Ne
m’as-tu pas déclaré que je suis Ju-
dith ? Eh bien, aujourd’hui, je le se-
rai vraiment ; je me sens aussi forte
et courageuse qu’elle. Non seule-
ment je suis belle et provocante,
mais je possede une arme, ce dia-
deme qui peut le tuer par mon
amour, pour mon amour.

Le souci de me préparer a cette ren-
contre était tel que la dépression du
matin avait fait place a une tension
fébrile, ou la soif de vengeance s’as-
sociait au désir d’amour. J’allais

d’une chambre a ’autre, a la recher-
che d’un objet qui s’avérait inutile
par la suite. Je m’attardais devant le
grand miroir de bronze poli pour
ajuster ma coiffure ou retoucher mon
rouge a levres, car je voulais étre
belle. Cette agitation m’ayant mise
en nage, j’ai pris un bain chaud,
m’enduisant d’huile d’amandes,
massant mes joues avec de la créme,
rehaussant I’arc de mes sourcils.

- Martha, Martha ! Comment vais-je
m’habiller ?

- Possedes-tu une robe dont la cou-
leur allie le veloute du lapin et la fé-
rocité du félin ? Revéts-toi comme
une vierge sauvage, qui piege les
hommes pour les détruire.

- Tu es méchante ! Pourtant tu as
raison, je ne peux aimer que celui
qui m’a ensorcelée ; je m’habillerai
comme une vierge et offrirai mon
cceeur au plus digne.

Dans mon coffre, j’ai choisi une tu-
nique blanche et une ceinture dorée.
« Et sur ma téte ? Bien sar ! Le dia-
déme de Simon. »

Je suis arrivée chez Simon alors que
le repas etait déja commencé. Les
serviteurs qui attendaient a la porte
se sont empressés de m’introduire
dans la salle. Les convives, allongés
autour d’une longue table, piquaient
de la viande dans un grand plat et
buvaient dans leurs coupes. Aux
deux extrémités de la table, Jésus et
Simon se faisaient face. Je me suis
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installée au milieu, ignorant la place
libre a cot¢ de Simon, qui m’avait
accueillie d’un clin d’ceil. Je me suis
tournée vers Jésus, surprise que son
regard évite le mien comme s’il ne
m’avait pas vue. J’étais métamor-
phosée en vierge de marbre par un
tour de sorcellerie ; seul mon regard
brillait d’une lueur spectrale.

J’ai regardé Simon, mais lui aussi
gardait les paupieres baissées. Dans
mon émoi, le diademe a glissé de
mon front et mes cheveux se sont dé-
faits : je me suis sentie libérée. J ai
couru vers Jésus, m’agenouillant de-
vant lui, en larmes. Puis, apaisée, j’ai
essuye ses pieds de mes cheveux et,
brisant le vase d’albatre, je les ai
oints de baume.

Le parfum m’enivrait. J’ai bondi
sur le coussin ou Jésus avait posé la
téte et j’ai répandu le baume sur ses
cheveux. Mes larmes coulaient com-
me des gouttes d’eau sur des feuilles
d’acanthe ; mes mains ruisselaient de
myrrhe. Enfin, prise de langueur, je
me suis abandonnée sur sa poitrine,
les yeux clos.

J’entendais les lits craquer, les
gens ricaner, des murmures confus
d’étonnement, des exclamations in-
dignees, des vociférations scandali-
sées, méprisantes :

- C’est inoui...

- Incroyable !

- Un prophete... Avec une pécheres-
se !

- Du jamais vu !

Personne n’avait bronché pour ra-
masser le diademe, qui gisait a terre
et qui narguait cette hystérie de tout
I’¢éclat de ses pierres !

Simon, s’effor¢ant de rester maitre
de lui, a demandg, sur un ton déta-
ché : « Maitre, veux-tu étre libéré de
cette importune qui compromet ta
dignité et offense ton honneur ? »
Jesus, sans me repousser, lui a ré-
pondu :

- J’ai une question a te poser. Il y
avait une femme trés belle, aimée de
deux hommes ; le premier, par con-
voitise, ’attirait a lui par de riches
cadeaux, des fétes et des honneurs,
sans jamais se donner a elle ; le se-
cond, qui était pauvre, ne I’attirait a
lui que par les inclinations de son
cceur. Lequel des deux a-t-elle préfé-
ré ?

- En toute honnéteté, Maitre, si cette
femme n’est pas une courtisane, elle
aura choisi le second.

- C’est bien, Simon. Connais-tu cette
femme ? Depuis qu’elle est entrée
dans ta maison, elle n’a pas cessé de
me manifester son amour. Elle a bai-
gné mes pieds de ses larmes, les a
essuyés de ses cheveux, les a oints
de baume et a répandu son parfum
sur ma téte. Elle a refuse le diademe,
cadeau de I’amant riche, et a choisi
I’amant pauvre, par amour. Si j’en
crois ton sage jugement, elle n’est
pas une prostituée. Dieu lui a beau-
coup pardonné, non pour m’avoir
beaucoup aimé¢, mais parce qu’il lui
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a donné un cceur d’épouse pour
m’aimer beaucoup.

Puis 1l s’est tourné vers moi, m’a
pris la téte dans sa main droite et
m’a embrassée sur la bouche. Un
grand silence a envahi la salle, les
serviteurs ont méme suspendu leur
office, le temps a paru s’arréter. Jé-
sus, se redressant sur son lit, a pour-
suivi : « Aujourd’hui, la parole du
prophéte est accomplie dans ta
maison : “la femme recherche [’hom-
me". Grace a I’amour de cette fem-
me, les filles d’Israél renonceront a
leur désir de séduction et a leur pen-
chant a la prostitution, pour se con-
vertir a I’amour. Cette conversion,
Dieu I’attendait depuis le message
d’Osée. En vérité, en vérité je te le
dis, Osée a pris pour épouse Gomer,
la femme prostituée, en signe de
I’amour de Dieu pour son peuple
infideéle ; moi, je prends cette femme
pour épouse, en signe de I’amour de
Dieu envers un peuple a nouveau
infidele. »

Puis, se levant du divan, il m’a
pris la main : « Le royaume de Dieu
est semblable a la femme qui se don-
ne a ’homme qu’elle a oint du par-
fum de son amour. Va, Maria, de-
main je serai chez toi. »

En sortant, j’ai entendu des gens
courir chez Simon. « Seigneur, me
suis-je demandée, que lui est-il arri-
Ve ? »

LA PREMIERE ONCTION
DE MARIA

Pourquoi ne m’as-tu pas regardée
quand je suis venue pres de toi ?
Ma robe était blanche,

sans tache,

mes yeux de colombe

derriere mon voile.

Tu n’as pas impose€ silence

a ceux qui ricanaient de moi ;

tu n’as pas blamé

ceux qui voulaient me chasser
comme honte d’Israél.

Mon sang s’est arrété dans mes vei-
[nes,
mon image s’est figée dans ma
[chair :
suppliante que le potier enclot
dans le silence d’une pierre,
pres d’un tombeau.

O ombre de ma mére,
emporte ce diademe

qui hante mon ame.

Jaillissez de mes yeux, 0 larmes,
pour arroser ses pieds,
baigner sa téte.

Cheveux, dénouez vos tresses
pour les essuyer de votre soie.
Car je veux oindre

celui qui m’a ravie,

je veux sacrer époux

celui que mon cceur aime.

Oh, ses cheveux ! lls sont parfumes
d’aloés et de myrrhe, de lys et de ja-

[cinthe ;
toutes les fleurs de mon jardin
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ont ouvert leur calice.

Mes larmes sont des perles

sur son visage ;

le baume, de la rosée

sur sa téte.

Mes baisers courent sur ses joues
emportés par le desir.

Or que tu me serres dans tes bras
Je me réposc sur ton coeur :

mes oreilles attendent une parole
de ta bouche,

mes lévres ton baiser d’époux.

Au jardin

artha et moi, nous som-
mes réveillées trés tot, ce
matin, pour vaguer aux
soins du ménage et pré-
parer la réception. J’étais trés agitée,
obnubilée par mes sentiments et in-
différente aux soucis du moment.
Martha I’a bien vu : « Ecoute, chérie,
arréte de tourner en rond ! Va plutot
au jardin nettoyer les allées et cueil-
lir des fleurs pour garnir la table. L3,
tu seras plus a ’aise ; tu retrouveras
les couleurs, les parfums, les espaces
lumineux ou les coins ombragés que
ton cceur recherche. Tu es si exubé-
rante, aujourd’hui, que la maison est

trop petite pour toi ! »

Martha avait raison. Il faisait trés
beau. Déja les feuillages se jouaient
des rayons du soleil sur le parterre
ombragé ; les recoins fleuris m’invi-
taient de leur parfum. Sur le mur j’ai
élagué les branches de jasmin, Otant
fleurs et feuilles mortes ; j’ai ramas-
sé et nettoyé la touffe de glycines en
fleurs. L’envie me prit de parsemer
de pétales de roses I’allée qui méne
du portail a la porte d’entrée. « Ce
sera un beau tapis, sur lequel il pour-
ra marcher comme sur un sentier
d’amour. » J’ai cueilli des roses dans
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un panier et, a reculons depuis le
portail, j’ai lancé a la volée les péta-
les, comme pour une féte.

Quand Jésus a frappé, Martha venait
de déposer sous le sycomore un pla-
teau garni de figues, de dattes et de
raisins. Elle s’est mise a courir de-
vant moi, car je m’attardais devant le
miroir pour retoucher mes cheveux ;
mais elle n’a pas osé ouvrir la porte,
préférant m’attendre. J’ai tiré la bar-
re. Jésus m’est apparu moins fatigué
et plus détendu que la premiére fois,
au puits d’Agar. Mais ses vétements
étaient négligés et aucune femme
n’avait soigné sa chevelure, cela m’a
rassuree.

- Bonjour, Maria, m’a-t-il dit sur le
pas de la porte.

- Entre donc, Jésus, qu’attends-tu ?

- Comment marcher sur un tapis de
roses, si tu ne m’as d’abord lavé les
pieds ? a-t-il repliqué avec humour.

- Mon amour ! Ai-je crié, me jetant a
ses pieds. Il m’a relevée et embras-
sée, puis s’est adress¢ a ma sceur :
« Martha, c’est un grand plaisir de te
revoir.

- Quand m’as-tu vue, Maitre ?

- Prés d’une source, sans doute. Mais
tu étais si pressée de rentrer chez toi
que tu semblais fuir comme une om-
bre.

- Voila qu’aujourd’hui tu me rattra-
pes, Maitre ! Tu trouveras du repos a
I’ombre de nos arbres, » a répliqué
ma sceur en se prosternant.

Nous nous sommes approchés du
sycomore, foulant le tapis de roses.
Des que nous fames arrivés, Martha
s’est excuseée :

- Permettez-moi de vous quitter, j’ai
encore beaucoup a faire. Je te confie
la tache la plus douce, Maria... Vous
trouverez sur le plateau de quoi éloi-
gner toute amertume.

- Ne veux-tu pas aussi te rafraichir
avec nous ?

- Maitre, ma douceur est de vous ser-
vir.

Jésus a pris alors sur le plateau
quelques grains de raisin et les lui a
offerts avant qu’elle ne s’¢loigne.
Saisie moi-méme par la gourman-
dise, j a1 pris du raisin que j’ai tendu
a Jesus.

- Pardonne-moi ma folie d’hier soir !
- Tu as recu une grande grace, pour
cette folie. La femme de Loth n’a
pas obtenu pareille miséricorde, car
elle est restée a jamais figée dans
une statue de sel.

- Qui était-ce ?

- Ne connais-tu pas cette histoire,
racontée au livre de la Genese ? Loth
¢tait un parent d’Abraham. Avant la
destruction de Sodome et de Gomor-
rhe, I’ange de Dieu lui apparut, 1’in-
vitant a fuir avec sa femme et ses en-
fants, sans rien emporter ni se retour-
ner pour ne pas périr. Loth, avec
femme et enfants, s’enfuit alors que
la ville était en flammes. Mais sa
femme, saisie par la curiosite, se re-
tourna et fut changée en statue de
sel.

- Pourquoi de sel ?
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- Peut-étre, dit Jésus avec un sourire,
parce qu’elle avait pleuré en se pétri-
fiant ! Tu sais bien que les larmes
sont salées comme I’eau de la mer.

- Alors, je ne suis pas la seule a avoir
subi cette épreuve ?

- Tu n’es pas la premiere et tu ne se-
ras pas la derniere, Maria. La femme
de Loth est la parabole de tous ceux
qui regardent en arriére, au lieu
d’avancer d’un pas ferme dans leur
existence.

- Cette parabole m’aide a mieux
comprendre ce que j’ai vécu a ce
moment-1a. Il ne m’a pas été facile
de participer au repas d’hier ; j’étais
tiraillee entre Simon et toi, entre le
luxe et I’amour... et j’ai fait le choix
décisif. Mais lorsque je me suis trou-
vée a mi-chemin entre vous, je ne
me suis tournée vers Simon qu’un
bref instant.

- Oui, j’en suis slr, mais c’est subite-
ment que Dieu nous a tirés du néant.
L’instant ou on regoit la vie et celui
ou elle nous quitte recouvrent toute
I’étendue de I’étre et du non-€tre.

- C’est vrai : aussitot, j’ai entrevu la
vie a laquelle je devais renoncer, la
richesse, les bijoux, les fétes, la dan-
se. Mais pourquoi ne m’as-tu pas fait
un signe, ou j’auraiS compris que tu
m’offrais ta présence ?

- Tu devais choisir seule, Maria ;
seule, tu pouvais vivre ou mourir.

- Mais alors, qui m’a sauvée ?

- L’amour ! Assoiffée, tu as creusé le
sol aride jusqu’a la source, et tu as
recu la grace en répandant tes lar-
mes.

- Et je n’ai pas été transformée en

statue de sel comme la femme de
Loth !

Je me suis réfugiée dans ses bras. Il
a essuyé mes larmes et m’a dit :
« Elles sont encore ameéres », puis il
a ri. J’aurais voulu demeurer long-
temps ainsi, mais la porte s’est ou-
verte : Martha était suivie d’un hom-
me de taille moyenne, d’aspect dé-
bonnaire, cheveux frisés et pieds
nus, qui marchait en se dandinant et
tenait un poisson a la main.

- Maitre, a dit Martha, un de tes dis-
ciples nous apporte un cadeau. Aus-
sitot, celui-ci s’est jeté au cou de
Jésus.

- Pierre, je ne t’attendais pas avant
diner. Qu’y a-t-il de nouveau ?

- Rien, Maitre. J’¢€tais au petit port,
et j’al eu envie de pécher. J’ai pris
cette belle carpe que tu auras plaisir
a déguster.

- Ceéphas, Cephas ! Toi aussi tu re-
gardes en arriere ? N’es-tu pas de-
venu désormais un pécheur d’hom-
mes ?

- Oui, Maitre, mais ce nouveau meé-
tier est ardu ; les hommes ne se lais-
sent pas prendre aussi facilement que
des poissons. Puis, se tournant vers
moi :

- Es-tu la compagne de notre Mai-
tre ?

- Oui.

- Me permets-tu de I’embrasser ? A-
t-il demandé a Jésus.

- Bien sir, elle est ta sceur désor-
mais.
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carpe en déclarant : « Les eaux vous
offrent ce poisson pour votre
bonheur ».

Donnant le poisson a Martha, il
m’embrassa, puis il nous présenta la

Ammi et Ruchama

wm OUS Nous promenions le
24 long du mur tapissé de
BEARNIY jasmin.

Zxamoy® - Pour la premiére fois,
nous avangons cOte-a-cOte, engagés
sur le chemin de notre nouvelle vie.

- Hélas ! Le sentier de ’amour n’est
pas toujours bordé de fleurs...

- C’est bien ce que je pense. Ce ma-
tin, Martha m’a dit que ce jardin est
le reflet de mon ame, tant je ’aime
et y projette mes sentiments, mes dé-
sirs, mes réves... mes doutes aussi.
Comme ce mur, mon ame a ses espa-
ces vides...

- Ou les lézards se dorent immobiles

au soleil, pour s’interroger sur leur
existence !

- En effet, je ressemble a ce lézard
qui, hors de son trou, s’interrogerait
sans pouvoir trouver de réponse.

- Qu’est-ce qui te trouble ?

- La crainte que tu me conduises sur
une voie ou je ne pourrai plus te sui-
vre. Ainsi, hier, tu as parlé de notre
mariage comme s’il s’agissait de ce-
lui d’Osée. J’ai cru que tu parlais
d’un événement de Dieu pour nous
et pour le peuple. J’ai peur de deve-
nir une étrangére a moi-méme !

- As-tu peur des propheétes et de leur
message ? Peur de Dieu ?
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- Oui, Jésus, je ’avoue !

- Maria, j’ai peur, moi aussi. Mais
vivre, n’est-Ce pas poser un acte qui
nous délivre de la peur, de la faibles-
se, de la maladie, de I’oppression,
des forces du néant ?

- Pour échapper au néant, il faut con-
naitre 1’étre.

- L’€tre est espace de liberté et de
vie, qui dépasse ce qui fait obstacle a
la vie.

- Tu m’aides a voir clair en moi.
Quand je me suis trouvée entre toi et
Simon, j’ignorais ce que je gagnerais
a te suivre, mais je connaissais bien
le malaise et I’angoisse que j’éprou-
ve a le fréquenter. Alors j’ai brisé la
chaine et je me suis sentie libre.
Maintenant je vis, et je voudrais en
savoir plus.

- Tu en sais bien davantage, Maria :
notre relation conduira au mariage,
Dieu réalise aujourd’hui la parabole
de son amour avec son peuple, com-
me au temps du mariage d’Osée. Tu
seras mon epouse, et en méme temps
la parabole des noces de Dieu avec
Israél.

- Qui était vraiment Osée ?

- Il fut le premier grand prophete
aprés Elie, le prophéte de 1’amour de
Dieu, comme Elie le fut de sa souve-
raineté. 1l était berger, passionne-
ment amoureux d’une femme nom-
mée Gomer. Quand il apprit qu’elle
était prostituée, il fut atterré et de-
manda a Dieu s’il devait y renoncer.
Dieu lui ordonna de la prendre pour
femme ! La passion amoureuse du
prophéte lui apparaissait comme
I’image du drame de Dieu : Israél

était pour lui une prostituée, le ma-
riage d’Osée symbolisait I’amour du
prophete pour Gomer et celui, pro-
fond et passionné, de Dieu pour Isra-
él.

- Gomer a-t-elle ete fidele ?

- Non, méme aprés lui avoir donné
trois enfants ! Israél lui aussi a éteé
infidele. Osée, sur ordre du Sei-
gneur, nomma I’ainée de ses enfants
« Lo-Ruchama », et le cadet « Lo-
Ammi », pour proclamer qu’lsraél
était indigne de sa miséricorde et que
Dieu ne le reconnaissait plus pour
son peuple.

- Osée dut étre un homme tres mal-
heureux ! Martha a raison : les pro-
phetes ont eté trés éprouvés en
amour !

- Comment Martha peut-elle connai-
tre le cceur des prophetes alors
qu’elle est peu versée dans les Ecri-
tures ?

- Peut-€tre, justement, parce qu’elle
en ignore les écrits. Le Seigneur a
donné aux femmes I’intelligence in-
tuitive des textes. Mais si Osée a eteé
malheureux, nous le serons aussi,
puisque notre mariage est sa repro-
duction !

- Non, Maria, notre mariage ne lui
ressemblera pas ; tu n’es pas Gomer,
mais une fille d’Isra€l qui accepte
I’invitation de celui qui I’aime.

- Le message d’Osée annongait-il un
autre mariage ?

- Oui, la conversion des enfants de
Gomer, Lo-Ammi et Lo-Ruchama !
En effet, Dieu appela Lo-Ammi a se
dresser contre sa mere et a le rencon-
trer au désert. Aussi, il ne s’appela

Site de I’analyse réferentielle et archéologique : http://alain.auger.free.fr 20




Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
La rencontre d’amour

plus Lo-Ammi, mais Ammi, qui Si-
gnifie « mon peuple », celui qui est
redevenu le peuple de Dieu. De mé-
me la fille de Gomer, nommée Lo-
Ruchama, devint Ruchama, celle qui
désormais avait recu sa miséricorde.
- Le message d’Osée a donc éte rea-
lisé par le mariage d’Ammi et de Ru-
chama, les enfants de Gomer qui ont
renié¢ leur mére pour répondre a I’ap-
pel de Dieu, devenant ainsi la para-
bole de son amour ?

- QOui, Dieu a promis a Osée une
nouvelle alliance, ou il deviendra le
« mari » et I’« amant » de son peu-
ple, dans une alliance d’amour...

- Nous sommes donc les amants de
cette nouvelle relation amoureuse !

Nous avons quitté le chemin des jas-
mins pour aller a la source. Nous
nous sommes assis aupres d’elle,
mon bras droit autour de son cou, ma
main gauche au fil de I’eau.
- Tu es triste, Jésus. S’il t’en colte
de te confier, j’attendrai le moment
que tu choisiras.
- Non, Maria. Tu es une femme, tu
as compris avant toute parole ce qui
m’attriste. Si je me retrouve en Am-
mi, c¢’est que j’ai été autrefois Lo-
Ammi, un enfant sans pére et sans
mere, fils de prostitution, batard ! Je
te ferai grace de mon histoire : la
fuite de la maison, mon errance dans
le desert, toujours assailli par la
guestion angoissante de mes ori-
gines...

I faisait bon, pres de la source qui

chantait. J’ai retiré ma main de I’eau
et I’ai passée sur son visage pour le
rafraichir. L’effleurant de mes I¢-
vres, je lui ai dit :

- Dis-moi quelque-chose, Ammi, du
temps ou tu etais encore Lo-Ammi.

- La condition de ma naissance m’a
toujours poussé a rechercher Dieu,
alors qu’elle en a conduit d’autres,
comme Jephté, a hair et a se révolter.
Dieu peut-il é&tre mon peére, alors que
je ne suis pas un fils d’Abraham ?
Qui est Dieu pour moi ? Qui m’a mis
au monde ? Ces questions ont été a
I’origine de mon errance. Alors, dans
cette quéte, j’ai rencontré Osée et
compris que j’avais été appelé par
Dieu, a travers ma condition d’en-
fant batard, comme Lo-Ammi le fils
d’une génération prostituée. Mais le
désir de Dieu fit de moi Ammi, celui
que Dieu a promis de déclarer « son
peuple ».

- A partir de cette découverte, as-tu
pensé a Ruchama ?

- Oui, Maria. Si j’étais bien Ammi,
Dieu devait avoir préparé I’épouse
qui m’attendait, et accordé sa grace a
celle a qui il avait auparavant refusé
sa miséricorde.

- Alors tu as voulu connaitre ta Ru-
chama ?

- Oui, je suis parti a sa recherche.
Dans ma quéte de Dieu, j’ai recher-
ché la femme !

- Comment as-tu reconnu que cette
Ruchama, c¢’était moi ?

- Parce que j’ai compris que les con-
ditions de ta vie étaient celles de Ru-
chama : a ta naissance tu étais Lo-
Ruchama, puis tu es devenue Rucha-
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ma par ta volonté¢ d’abandonner la
prostitution et ton désir d’aimer et
d’étre aimée. Voila pourquoi ton
choix fut le moment décisif, pour toi
et pour moi, et pourquoi je me suis
interdit d’intervenir dans ta décision,
qui représentait a mes yeux I’accom-
plissement de 1’oracle de Jérémie
«la femme recherche [’homme... la
fille de la prostituée aime... »

Nous nous sommes jetés au cou
I’un de l’autre, nous adressant, moi
des « Ammi » et lui des « Maria »,
moi encore « Jésus », lui enfin « Ru-
chama ».

PASTOURELLE

Ammi — Ruchama

Qui es-tu, qui luis dans mes fan-
[tasmes

comme la lune en une nuit d’été ?
Qui es-tu, fille, dont mon cceur
[s’éprend

avant que tu ne me blesses de tes
[yeux ?

Je suis bien Lo-Ruchama

la fille de Gomer, prostituée,

celle 4 qui Dieu n’avait pas fait
[gréace.

Mais Il m’a relevée

en m’appelant Ruchama :

Il m’a gratifiée

pour que je devienne épouse.

Je suis Lo-Ammi, le fils de Gomer,

celui que Dieu avait nommé « non-
[peuple »

Il a voulu que je devienne peuple,

m’appelant Ammi.

Je suis élu

pour devenir époux.

Ruchama, mon amie bien aimée...
Ammi, mon frére, que j’ai tant dé-
[siré.

Ou étais-tu, Ruchama ? J’ai cher-
[ché

sur les pistes et les dunes du dé-
[sert :

je n’ai pas pu te retrouver ;

je t’ai bien appelée

mais tu n’as pas encore répondu.

Je ne demeure pas dans le désert,
Ammi, mon frére,
mais je passe mon temps dans le

[jardin

cueillant des fleurs pour tresser ta
[couronne ;

je me regarde au miroir d’une
[source

afin de voir si je suis encor belle.
Personne ne connait ce nom
[« Ruchama ».
Ceux qui me cherchent par le dé-
[sir du coeur
m’appellent par un nom qui sonne
[amour.
Ammi, mon frére, ’aimé de tou-
[jours,
es-tu I’époux que le Seigneur me
[donne ?

Dis-moi ce nom mystérieux,
ma Sceur,
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afin que je puisse t’appeler
et montrer par les traits de mon vi-

[sage

gue je languis de maladie
[d’amour.

Es-tu I’épouse que j’aime de
[loin ?

Tous ceux qui m’aiment me nom-
[ment Maria,
ma peau est souple, huilée de myr-
[rhe,
ma bouche douce comme fleur de
[miel,
mais mon coeur est amer
jusqu’a ce que tu viennes et
[m’embrasses.

Pierre et Jean

4z e suis redescendue au
254 jardin, prés du bassin ol
Wy jai trouvé Pierre assis au

bout.

- Maria, voici Jean, un nouveau fre-
re.

- Bonsoir, Jean.

- Bonsoir, Maria.

Nous nous sommes embrasses.
Jean était un tres jeune homme, aux
yeux chatain clair et a la peau d’al-
batre. 1l était réveur, plongé dans sa
méditation. Nous conndmes alors un
moment d’exaltation, auquel Céphas
mit fin :

- Maria, le Maitre a passé beaucoup
de temps avec toi... & la péche !

- Suis-je un poisson ?

- Sans doute le plus beau qu’un pé-
cheur ait jamais pris ! Ma sceur, ne
t’étonne pas ; depuis que je suis de-
venu « pécheur d’hommes », je vois
des poissons partout.

- Comment es-tu devenu pécheur
d’hommes ?

- En parabole ! L’autre jour, j’étais
dans ma barque, un peu au nord de
Capharnaim, la ou le Jourdain dé-
bouche dans la mer. J’avais lancé
mon filet mais, n’ayant rien pris, je
commencais a virer vers le port
quand un homme s’est approché de
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moi. Son visage était lumineux et sa
peau tannée par le vent, mais il
n’était pas marin. J’ai eu I’'impres-
sion qu’il revenait de loin, du désert.

" Que fais-tu, mon vieux ? m’a-t-il
dit. Tu as jeté le filet et tu es reve-
nu bredouille !

" Peut-étre crois-tu que le lac est
comme le bassin d’un jardin, foi-
sonnant de carpillons ! L’eau est
poissonneuse, mais souvent les
poissons se cachent, ou partent
vers la mer par des passages sou-
terrains.

" Si les poissons s’enfuient, est-ce
parce que I’eau est impure ?

" Peut-étre que des courants in-
salubres la contaminent. Pour la
purifier, de nouvelles sources
devraient jaillir de I’Hermon...
Quel réve !

" Crois-tu que les réves soient ir-
réalisables ? Quel est ton nom ?

" Céphas, fils de Jonas.

" Céphas, n’as-tu jamais entendu
parler de la source d’eau vive qui
jaillira du temple, selon le messa-
ge d’Ezéchiel ? Ce sera un torrent,
qui coulera vers tous les ruisseaux
et les fleuves du pays, donnant des
eaux trés pures. Il sera si profond
que des poissons de toutes especes
le peupleront. Sur ses rives, de
nombreux pécheurs retireront des
filets si lourds qu’ils peineront
pour les amener. Le long du tor-
rent, de nombreux arbres expose-
ront des fruits abondants...

" Homme, te voila aussi a réver,
comme je le faisais en soupirant

apres les sources de I’Hermon.

" Mais puisque mon réve fait suite
a la vision du prophete, peut-étre
annonce-t-il sa réalisation ?

" Si Ezéchiel était parmi nous, il
pourrait nous le confirmer.

" Les prophetes ne sont plus la
quand leurs messages s’accom-
plissent, Céphas.

" C’est vrai, mais je voulais dire
un prophéte qui, avec Iesprit
d’Ezéchiel, pourrait devenir le
garant de la réalisation du mes-
sage.

" Un prophete ne garantit jamais
son message : seule la réalisation
de son message témoigne de I’au-
thenticité du prophéte. Si ta péche
et mes paroles forment la parabole
du message d’Ezéchiel, nous de-
venons alors prophéetes dans 1’es-
prit d’Ezéchiel.

" Qu’ai-je fait pour devenir para-
bole du message prophétique ?

" Tu as jeté ton filet la ou le Jour-
dain débouche dans la mer, et
réalisé ainsi le geste prédit par le
prophéte. Moi, je t’ai fait connal-
tre le message, quand tu espérais
que les poissons se prendraient a
ton filet. La parole du prophéte
quitte 1’écrit pour se manifester
par ton geste et par ma parole. Je
reconnais ainsi en moi ’esprit du
prophete, et tu deviens le premier
des pécheurs d’hommes apergus
par le prophéte au bord du torrent
qui jaillit du temple.”

- Pour la premiére fois, je compre-
nais la parole prophétique a partir de

Site de I’analyse réferentielle et archéologique : http://alain.auger.free.fr 24




Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
La rencontre d’amour

I’expérience vécue, et sans avoir re-
cours aux explications d’un rabbi :
elle m’interpellait. J’ai repris le filet
et ’ai lancé, comme 1’'un des pé-
cheurs décrits par le prophete. Cette
autre parole m’est revenue a I’es-
prit : « Dominez tous les poissons de
la mer » Par mon métier, j’avais
appris a reconnaitre les poissons du
lac ; maintenant, j’aurais cru les con-
naitre par leur nom et exercer un
pouvoir sur eux. Le filet était plein
de poissons de toutes espéeces, et si
lourds que j’ai di faire de grands ef-
forts pour le ramener a la barque.

" Maitre, me suis-je écrié en me
prosternant aux pieds de cet homme,
je reconnais que tu es un prophete.

" Et moi, je t’affirme que tu es un
pécheur d’hommes, Céphas. Ton
nom ne sera plus Céphas mais Pier-
re, parce que tu es la pierre d’ou a
jailli la foi dans la réalisation de la
parole prophétique.”

Jean et moi, bouleverses par ce récit,
nous avions écouté en silence ; Pier-
re a rajouté :

- Comprends-tu maintenant pourquoi
je t’ai dit que tu as été saisie par la
parabole comme un poisson dans le
filet ?

- Oui, mais moi, j’ai €té saisie a
I’instant ou j’ai puisé de 1’eau, puis
quand j’ai tenu en mains le flacon de
parfum.

- Paraboles différentes, mais le mé-
me Royaume pour tous, reprit Pierre.
Jean, qui était resteé silencieux, décla-
ra alors :

- Il y a différentes paraboles, puisque
chacun va vers Dieu par les actes de
sa propre existence. La parabole du
filet est sans doute la plus universel-
le, méme si elle n’est pas la plus ori-
ginale ! Nous ne pouvons pas échap-
per a I’amour de Dieu.
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i pres le repas nous nous
| sommes séparés, nous
souhaitant une bonne
nuit. J’ai mené Jésus a
ma chambre, spacieuse et ouverte
sur une terrasse agrémentée de plan-
tes odoriférantes. Un citronnier, que
J’aimais beaucoup, était chargé de
fruits ensoleillés et aromatisés. Mon
lit, large et confortable, avait des
matelas de soie et des oreillers de
plumes. Un voilage blanc brodé des-
cendait du plafond, formant une cou-
pole. Aussitot entrée, j’ai soulevé le
rideau a la téte du lit et me suis as-
sise.

- Ton lit est paré pour une nuit de
noces, a dit Jésus.

- Ne te plait-il pas ?

- Pourrais-je ne pas aimer ce que tu
aimes ? Mais pour se reposer, doit-
on s’enfermer dans une cage dorée,
comme des oiseaux captifs ? Ne pré-
férerais-tu pas dormir sur la terras-
se ?

- Cette nuit ne ressemblera a aucune
autre !

- Oui, ce sera notre nuit d’amour. Ai-
mer serait-il si blamable qu’on de-
vrait se cacher pour ne pas déshono-
rer la lune et les étoiles ?

- J’aurais honte de faire I’amour a
ciel ouvert. Comprends ma pudeur,
qui est le lot des femmes; depuis
qu’Adam et Eve ont été chassés du

Nuit

paradis, la coutume veut qu’hommes
et femmes fassent I’amour dans la
pénombre d’une chambre. Je rougi-
rais si je devais decouvrir ma nudité.
- Si tu rougis, c’est que tu as honte
de commettre un peché, ou du moins
de te souvenir d’un péché commis.

- Peut-&tre le péché d’Eve, refoulé
dans ma conscience de femme, re-
fait-il surface ?

- Serait-ce le péché qu’Eve a com-
mis en invitant Adam a faire I’amour
tout nus ? Mais peut-on faire 1’a-
mour autrement ? Serait-il lui-méme
un péché, si Dieu en a fait le premier
commandement ? Non, Maria,
I’homme éprouve cette honte a cause
du déclin de sa pureté originelle.

- A leur origine, ’homme et la fem-
me etaient-ils purs ?

- Par notre amour, nous ne faisons
qu’accomplir 'ceuvre de Dieu, qui
réalise 'unité de I’étre masculin et
féminin ; alors pourquoi rougir,
quand Dieu lui-méme a vu notre
nudité pour s’en réjouir ? Il a ouvert
nos yeux, Il s’est reflété en eux ; Il a
vu qu’ils étaient beaux. Il a contem-
plé les seins de la femme s’€panouis-
sant comme des grenades ; Il a vu
qu’ils étaient désirables. Il a formé
leur sexe, et Il a vu qu’il était pur
comme une source. Nous renouve-
lons I’acte de création de Dieu, nous
accueillons de nouveau son souffle
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quand nos bouches s’unissent dans
un baiser. Maria, nous ne devons pas
rougir de faire sur la terrasse ce que
nous jugeons bon et sain d’accomplir
dans le secret.

J’ai senti un souffle froler ma peau
et une douce chaleur m’envahir. Mes
vétements, mes bandes brodées et
mes dentelles m’empéchaient de res-
pirer. Je me suis dévétue. Immobile
devant moi, Jésus me contemplait
longuement, passionnément.

- Pourquoi ne te déshabilles-tu pas
aussi ? A ton tour de rougir de ta nu-
dité sous les étoiles !

- C’est la premiere fois que je décou-
vre une femme entierement dévétue !
Tu es trés belle... On croirait voir les
beautés cachées du ciel se refléter
sur ton corps et briller dans tes
yeux ; couler le lait et le miel sur la
terre promise, foisonner les lis dans
les champs, briller d’argent les ondes
du lac.

11 s’est alors déshabillé. A cette vue,
j’al ressenti une violente émotion,
puis j’ai éprouvé le désir de revenir a
la source de mon existence. Nous
nous sommes enlacés sur la terrasse
et nous sommes allongés sur la natte.
La lune éclairait nos corps.

- Regarde, lui ai-je dit en élevant les
bras, je saisis la lune, qui illumine
I’ceuvre que Dieu accomplit en nos
corps. Sa bouche s’est ouverte a mes

baisers.

- Ta bouche est exquise, Jésus.

- Ton baiser est pur, Maria ; tes seins
sont lisses comme les dunes du dé-
sert.

Nous nous sommes aimés. Le rou-
ge de la honte avait disparu de mon
visage, chassé par le feu de I’amour.
Dans notre étreinte, ses bras faisaient
un avec les miens, comme si je me
serrais contre moi-méme. Les batte-
ments de nos cceurs s’accordaient, je
vivais en lui et lui en moi. Un souffle
nouveau nous habitait ; détendus,
nous godtions enfin la douceur du
repos, nos corps s’offraient a Dieu
pour qu’il vienne Lui-méme s’y dé-
tendre.

- Que doit penser Osée de notre
amour, lui qui a prophétisé notre ma-
riage ? Ai-je murmuré.

- Sans doute s’en réjouit-il, puis-
qu’il apergoit I’aube de 1’accomplis-
sement de 1’oracle dont son amour
était la parabole.

- Sa joie doit étre parfaite : les en-
fants que nous engendrerons ne se-
ront pas des fils de prostitution.

- Notre union est moins la parabo-
le de la génération que celle de la
plénitude de ’amour.

- Et nos enfants, alors ?

- Nous en aurons lorsque notre
mariage se réalisera pleinement.
L’important aujourd’hui n’est pas
d’avoir des enfants, mais de nous
aimer d’un amour parfait, unique,
gratuit, jusqu’a la mort, pour témoi-
gner de la nouvelle relation d’amour
entre ’homme et la femme, de la
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nouvelle alliance entre Dieu et les
hommes. Nous sommes aujourd’hui
partenaires uniques, I’« enfant » de
notre parabole.

- Oui, Jésus, c’est un amour jus-
qu’a la mort... Jusqu’a ta mort com-
me pere et la mienne comme mere...

- Afin que Dieu se manifeste com-
me pére dans 1’amour, au-dela de la
génération, et que nous devenions
fils dans 1’amour... fils de Dieu selon
le message d’Osée. Ainsi naitront les
hommes, dans le « surhumain ».

LE PREMIER AMOUR

Nous retournons, Seigneur,
au temps des origines,
guand Tu nous as formés
de la glaise du sol.

Nous revenons a Toi

pour que Tu nous fagonnes
en une seule chair,

a Ton image.

Approche-toi, 0 lune,
de ta lueur de lampe,
pour éclairer la voie

au Dieu qui vient.
Découvre-lui nos corps
qui s’entrelacent nus,
hantes par le désir.
Déja le berceau s’ouvre
au surhomme qui nait.
Déja I’ame s’égare

en révant le retour

a I’Esprit créateur.

Tu passes sur nos chairs
de ta main de potier ;

Tu creuses et Tu remplis,
Tu dessines des courbes
Tu arrondis, polis,

Tu lisses et Tu caresses.
Oh ! Le jeu de Tes doigts
qui frélent notre peau

et flattent notre chair.

Mon sang court, 6 Ruchama,
derriere ton coeur qui bat,

et ma sueur s’asseche

au velours de tes mains.

Ma bouche, Ammi, est lasse
du feu de tes baisers :

elle est déja amere

en te donnant du miel.

Avant que Tu n’insuffles, Sei-
[gneur,

Ton souffle dans nos bouches

liées par un baiser,

va au jardin du lac

aspirer le parfum des lis,

I’haleine du jasmin.

Va vite a Nazareth,

ou se froissent les vents,

embaument les cypres.

Ou sommes-nous, Ammi ?

Au temps des temps, Ruchama

Quand la lumiere a quitte les téne-

[bres,

le jour s’est détaché de la nuit,

la terre a émergé des eaux.

Que vois-tu, Ruchama ?

Je vois, Ammi, la terre se couvrir

d’herbes et de plantes, d’arbres et
[de fruits ;

je vois des animaux courir au sol,
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des oiseaux voltiger dans le ciel. il chante le premier couplet
Je vois le rossignol sur I’amandier d’amour.

Site de I’analyse référentielle et archéologique : http://alain.auger.free.fr 29




